En el cielo (novela)

En el cielo es una novela donde los relatos encajan unos en otros, que rompe con toda preocupación realista (el escenario del pico montañoso, sobre todo, raya el simbolismo) y manifiesta un desprecio total por las reglas convencionales de composición. El relato no obedece a un rígido orden lógico o cronológico, y acaba abruptamente, sin retorno al primer narrador.

En el cielo expresa además una concepción preexistencialista de la condición humana, escéptica, en la que se siente la influencia de Pascal, pero un Pascal laico. El hombre aparece perdido entre dos infinitos, en un universo sin pauta ni razón que, al no responder a su medida, lo condena a una vida absurda, a la angustia, la soledad y la incomunicación. A través de Lucien – un pintor al que atribuye obras de Van Gogh, especialmente La noche estrellada – Mirbeau expone la tragedia del verdadero artista, exigente, quien ve el mundo con sus propios ojos en lugar de contentarse con la óptica académica o con producir para el mercado. Hombre abocado a correr eternamente tras un ideal que se le hurta una y otra vez porque los medios de que dispone, su cerebro y su mano «culpable», jamás alcanzan la altura del ideal.

Esta novela preexistencialista, que se opone al realismo, ha sido traducida al castellano por Daniel Attala (Barataria, 2006).

• « Yo quise a mi padre. Yo quise a mi madre. Los he querido hasta en sus ridiculeces, hasta en su maldad hacia mí. Y en el momento en que confieso este acto de fe, desde que los dos están allá, bajo la humilde tierra, carnes perecederas y gusanos hormigueantes, los quiero y los adoro con todo el respeto que he perdido. No los hago responsables ni de las miserias que vinieron de ellos ni del destino –inefable– que su perfecta y tan honesta estupidez me impuso. Legado fatal que nos transmitimos los unos a los otros, con constante e inalterable virtud. Toda la culpa está en la sociedad, que no ha encontrado nada mejor para legitimar sus robos y consagrar su poder supremo, y para mantener, sobre todo, al hombre en un estado de imbecilidad y servidumbre completas, que instituir ese mecanismo admirable de gobierno: la familia. »

• Texto francés de Dans le ciel, Éditions du Boucher (enlace roto disponible en Internet Archive; véase el historial, la primera versión y la última)..
• Pierre Michel, Prólogo francés a Dans le ciel.
• Pierre Michel, Prólogo castellano a En el cielo.
• Francesc Passani, "Literatura francesa en máximo esplendor".