En 1987 en Suède, Johanna, 85 ans, est à l'hôpital, sans mémoire. Sa fille Anna se remémore sa mémé, Hanna (1871-1964). Hanna quitte l'école à 12 ans et sert dans la ferme de son oncle Joel. Elle est violée et a Ragnar à 13 ans. À 17 ans, elle épouse Broman, 40 ans, meunier veuf, qui adopte Ragnar. Elle a John, Erik et August. Sa mère meurt en 1894 puis son père. À 13 ans, Ragnar travaille à Göteborg. Hanna a Johanna en 1902. En 1905, la Norvège se sépare de la Suède. Broman instruit Johanna en 1907 et meurt en 1910. Hanna rejoint Ragnar, livreur, en 1911 et est ouvrière en boulangerie. Ragnar embauche John pour l'empêcher de boire. Les 2 autres sont matelots. Johanna travaille aussi. Vers 1949, Hanna est placée. En 1987, Anna, née en 1937, écrit la vie d'Hanna. Son père, Arne, est mobilisé en 1939.