Une jeune femme trouve un emploi de secrétaire dans un curieux laboratoire, dépositaire de spécimènes : les clients y apportent un objet qui est naturalisé et conservé sur place, les délivrant du pénible souvenir qu'il représente pour eux. L'atmosphère paisible mais mystérieuse du lieu, un ancien pensionnat de jeunes filles, ainsi que les trop belles chaussures que lui a offertes son patron, semblent l'envoûter peu à peu. Elle finit par souhaiter un spécimène pour l'accident qui lui arracha un morceau de chair à l'annulaire, lui laissant le souvenir vivace d'un morceau d'elle-même, tombant lentement dans une cuve de limonade.