Malin Hacker de laut.de clasificó a The Fool como Pop Rap.[6] Otras publicaciones lo consideraron una mezcla entre música electrónica de baile, Dance-pop, Synth-pop[3] y Trap. [4] The Fool suaviza el sonido de Good Luck e incorpora baterías de trap en sus canciones.[3][4] Nicolaus Li de Hypebeast describió las pistas instrumentales del álbum como "frenéticas", dominadas por hi-hats con risitas y bajos vibrantes. También afirmó que el álbum tenía un ritmo más acelerado en comparación con Exeter y 333. [7] Algunas publicaciones compararon el sonido de The Fool con el mixtape de Bladee de 2018, Icedancer.[6][8]
El álbum presenta voces en capas[3] Auto-Tune[5] con letras que exploran temas de amor,[5][7] ilusiones y existencialismo,[5] y juega con referencias espirituales.[6] Günseli Yalcinkaya de Dazed escribió que el álbum "cambia el maximalismo trascendental de sus lanzamientos anteriores por un enfoque más reducido", llamando al sonido "inconfundiblemente Bladee" y a las letras "introspectivas".[5] Para Pitchfork, Smith escribió que Bladee "fusiona los tropos líricos y los tambores trap del rap estadounidense, las emociones y la etérea de la música dance europea y la experimentación de la nueva vanguardia internacional del pop". [3] Salvatore Maicki de The Fader escribió que durante el álbum, los miedos, enamoramientos, pruebas y tribulaciones de Bladee se esconden a simple vista. También describió el sonido del álbum como "Bladee por excelencia en todos los sentidos". [4] The Fool también marcó un cambio en la temática lírica de Bladee. Massimo Tarridas, de The Miscellany News, escribió que pasó de un "consumo ostentoso y obsesionado con los centros comerciales" a "confesar el pecado y buscar lugares más allá de la lujuria y las tentaciones del amor".[8]
The Fool contiene 13 pistas. [5] [7] La pista de apertura es "The Fool Intro"; su sintetizador de apertura fue comparado con "Futsal Shuffle 2020" (2019) de Lil Uzi Vert. En la pista, la voz de Bladee cambia entre un "grito susurrado" y un falsete rapeado según Tarridas. [8] "Let's Ride" contiene referencias a Rich Homie Quan ya que Bladee representa un personaje de "el MC a regañadientes y jactancioso que monta una bicicleta BMX "según Smith.[3] El instrumental de "Hotel Breakfast" fue comparado con la música de un juego de Animal Crossing debido a sus "efectos de sonido del obturador de la cámara y teclados diminutos". Tarridas llamó al flow de Bladee en la pista "murmullo", "incómodo" y "encantador". [8] El siguiente "I Think..." es una balada melódica [4] [6] que contempla la dualidad de la vida. [5] Las líneas de sintetizador de "Thee 9 Is Up" y la penúltima, "Search True", fueron descritas por Smith como "caleidoscópicas" y "de trance". Smith describió el personaje de Bladee en "Desiree" como "el cantante sensible y amante".[3] "I Want It That Way" y "Egobaby" son otras pistas que contienen falsetes, que la crítica describió como "angelicales". [6] [8] "Bby" también fue comparada con "Futsal Shuffle 2020" debido a sus repetidas muestras de música electrónica de baile. [6] Su compañero de Drain Gang, [3] Thaiboy Digital, aparece en "Inspiration Comes",[7] una pista con "letras facettenreiche [letras multifacéticas]" que "añade complejidad" según Hacker. [6] El siguiente "Trendy" es un tema sobre la comprensión de la propia autoestima, respaldado por armonías oscilantes autotuneadas sobre hi-hats y sintetizadores. [8] Smith describió el personaje de Bladee durante el tema como "el Joker reconocido de la cubierta". [3] El último tema es "Wett (Water2)". [5]