Anarchy in the UKR

Le texte est la synthèse d'une vie dans le nord-est de l'Ukraine, principalement à Kharkiv, loin de l'Oblast de Kiev, de l'Oblast de Lviv, de la Crimée, et de la Catastrophe nucléaire de Tchernobyl (1986). L'auteur-narrateur, né en 1974, raconte ses itinéraires en train, avec laissez-passer de journaliste et accompagnement de photographe, dans les années post-soviétiques : l'essentiel passe par les gares, surtout les petites, pour les nuits, les rencontres, les trafics, l'alcoolisation (eau-de-vie, gnôle, horilka, vodka, mauvais vin), le sexe (érection, baise, capote, masturbation).

Le texte se compose de quatre parties publiées en 2004 :

• De la couleur noire de la lingerie féminine
• Mes années quatre-vingt
• Le downtown rouge
• Vivre vite, mourir jeune

et d'un ajout de 2014 : Journal de Louhansk^[1].

Rien du passé n'est oublié, ne peut l'être : Nestor Makhno et l'Armée révolutionnaire insurrectionnelle ukrainienne (1918-1921), Holodomor (1932-1933), occupation allemande. « Ma mémoire saigne, [...] ma mémoire est à sens unique ». « La propagande soviétique m'a donné l'amour de la vie. [...] Mon socialisme personnel, dont on m'a privé sans mon accord » (p. 83)... Il refuse la dépendance au passé.

Le présent est incertain, décevant, menaçant. La renaissance nationale l'oblige à suggérer de ne pas inciter les gens, ou du moins les marginaux, ceux de la « vigoureuse contre-culture de Kharkiv », à lutter pour le pouvoir, mais contre tout pouvoir, pour rester « ingérables, imprévisibles, incontrôlables, libres, dangereux » (p. 210). Il fait partie des « derniers qui sont nés en esclavage » déjà face aux « enfants de l'indépendance », sans mémoire. Il se veut funambule responsable : « La musique unit, la poésie unit, mais la politique sépare » (p. 197).

Tout jeune, il a accompagné son père, convoyeur de voitures : « j'ai grandi sur la route ». Et dans le rock : « l'amour de la musique est antisystème ». Quand la sortie d'Ukraine a été possible, il est parti à New-York, y a vécu, en est revenu, y est reparti, au gré des amitiés et des sons.