Sous forme de petits tableaux, une petite fille pauvre, Keetje Oldema, raconte sa vie misérable. Elle est la troisième d'une famille de neuf enfants, dont le père est au chômage. La famille déménage d'une chambre sous les égouts à Amsterdam, puis à Bruxelles. Lors de sa scolarité, la fillette est martyrisée par les autres enfants car elle est vêtue de guenilles sales. En grandissant, elle continue à souffrir de sa pauvreté tout en développant une grande acuité d'observation et en cultivant son goût de la lecture. À la fin du livre, jeune fille, elle doit se prostituer pour apporter de l'argent à sa famille et nourrir ses petits frères et sœurs.