Le , jour de la fête nationale de la Roumanie, le meunier Nicolas Acathiste est assassiné. On retrouve son cadavre avec un couteau dans le dos.
Le colonel Zeng, de la milice, rejoint Zid, responsable du village, sur le crime. Théophore, moine et frère du mort, arrive sur les lieux, et Zeng l'arrête et l'emprisonne car il était le seul à ne pas être à la fête — alors que la participation à cet événement, qui commémore la libération de la Roumanie par les Soviétiques le , est obligatoire.
La femme de Nicolas, Sabina, est accusée de complicité et enfermée avec Théophore. Elle affirme que c'est Ovid, poète de la Condottiera (la Vierge), qui l'a tué par jalousie. En fait, c'est Zid qui Nicolas tué quand son frère arrivait.
.svg){kind=small}
