Après le nouvel an, on assiste à une grande agitation dans les rues de la ville. Des fonctionnaires courent dans tous les sens. Soudain, on entend un coup de sifflet. Un homme gît par terre. Est-il mort ? L’agent de police le réveille. Il ne faut pas dormir par terre. On le mène au poste de secours. Il s’agit de Guérassime Sinkleteiev, conseiller titulaire dans la table des rangs.
Le docteur l’ausculte, mais Sinkleteiev ne sait que répéter : « Bonne année ! Meilleurs vœux ! ». Il explique qu’il court la ville à pied depuis le matin pour présenter ses vœux aux supérieurs. On lui offre du saucisson ici, puis du café là-bas, des gâteaux dans un troisième endroit, de la liqueur après, de la bière glacée... À la neuvième visite, il a eu du chocolat, à la treizième du cognac et des saucisses, et à ce moment-là, il est tombé dans le coma.
Malgré les conseils du docteur, Sinkleteiev va continuer ses visites. Il se rhabille lentement. Le docteur ne peut pas le retenir : cinq nouveaux fonctionnaires arrivent dans le même état.
1886
