Le roman, une fable philosophique et comique, décrit, sur fond des affres de la société congolaise, la tentative réussie d'ascension sociale de l'orphelin Célio Matemona, alias Célio Mathématik, qui s'appuie pour chacune de ses décisions et propositions d'actions sur l'Abrégé de mathématiques à l’usage du second cycle, qu'il a hérité de son père.
« Pour démultiplier une action, l’Abrégé de mathématiques de Kabeya Mutombo conseille ouvertement la fonction exponentielle. C’est ce qui marche le mieux. »
Cette approche à la rationalité excessive, qui assure son succès professionnel au sein du bureau Information et Plans, mène à des juxtapositions incongrues, décalées et drôles avec la réalité prosaïque de la vie à Kinshasa. D'autres personnages — Gonzague Tshilombo, le brillant directeur de l'officine de propagande pour qui il travaille, ou Bamba, le barbouze fatigué d'assurer les basses œuvres du pouvoir — manient aussi la raison avec leurs compétences propres. Dans le cas de Bamba, la mise en application d'un plan d'élimination en trois actes d'un témoin gênant s'accompagne ainsi d'une consultation auprès d'un sorcier.
Quand Célio découvre que la mort de son ami d'enfance, Baestra, mort qu'il n'a jamais oubliée, est due à son chef, il est perturbé et remet en question le confort dont il jouit.
« Quand il avait accepté ce travail Célio, il se l’était imaginé facile. Il s’était dit que côtoyer l’abject n’aurait eu aucune incidence sur lui. Il avait pensé à tort que l’argent n’aurait eu aucune incidence sur lui. Il avait pensé à tort que l’argent allait mettre une sourdine sur sa conscience. Avec cette affaire Baestro qui se compliquait, la sourdine ne fonctionnait plus du tout. »
Lorsque la décision de fomenter un coup d'État est faussement attribuée à un opposant et mène à la mort de Bamba, Célio démissionne de son poste au sein du gouvernement. Il publie le carnet où Bamba a retracé le détail des sales missions qui lui ont été confiées, déclenchant ainsi un scandale et, après une phase de réflexion l'espoir de nouvelles élections, pour lesquelles il fait figure de favori[5],[6]
République démocratique du Congo
