その昔のこと。ある商人が相方の商人と二人で、一稼ぎするために市へ行った。相方の方は非常に儲かって喜んでいたが、当の商人の方はまったく儲からなかった。商人は相方を妬んだ末に彼を殺害し、持ち金を奪って自分のものとし、三年間遊んで暮らした。
そんなある日のこと。商人がかつて相方と二人で歩いたことのある道を歩いていると、薮の中から美しい歌声がする。不審に思って薮の中を覗くと、そこには白骨死体があり、髑髏（頭蓋骨）が歌を歌っていた。商人が驚いていると、髑髏は「貴方が望みさえすれば、いつでもどこでも歌います」と告げた。これは稼ぎ道具になると考えた商人は、髑髏を持ち去った。
とある長者の屋敷を訪れた商人は、世にも珍しい宝物として歌を歌う髑髏を持っていると話した。話を信じない長者に対して商人は、もしも髑髏が歌わなかったら自分の首を差し出す、逆に歌ったら長者の全財産をもらうと持ちかけた。長者はこの賭けに同意した。
商人は、さあ歌えとばかりに髑髏を取り出した。しかし、どうしたものか髑髏は全く歌わない。商人が何とか歌うように命じても責め立てても、一向に歌おうとしない。腹を立てた長者は刀を抜き、自分を騙した罰として商人の首を切り落とした。
その途端、髑髏が歌い出した。「自分の思いが叶った」と。この髑髏こそ、商人に殺されたあの相方の商人の髑髏だった。死してなお、三年の末に自身の恨みを晴らしたのであった[2]。
ある村の2人の男が、一稼ぎするために江戸へ行った。一人は働き者で非常に儲かったが、もう一人は怠け者でまったく儲からなかった。
一年後、働き者の方の男は村へ帰ろうと言ったが、怠け者の男は金がない。働き者男は、金を貸すからと言って共に村へ向かった。しかし、怠け男は小夜の中山に差し掛かった頃、いずれ金を返さなければならないのならと悪心を起こし、働き者男を谷底へ落として殺し、金を自分のものとした。
翌年、怠け男は金儲けのために再び江戸へ向かった。途中の小夜の中山で美しい歌声がする。不思議に思っていると、あの働き者男の髑髏が歌を歌っていた。男は稼ぎ道具になると考え、髑髏を持ち去った。
江戸へやって来た男は、髑髏に金を歌わせて見世物にし、大いに金をもうけた。噂を聞きつけて役人が訪れ、歌を歌うという髑髏を信じず、男を取り調べようとした。男は本当に髑髏が歌うのだと言い張って歌わせようとするが、なぜか髑髏は歌わない。男が何とか歌うよう苦心していると、やがて歌い出した。「この男に心を許すな、小夜の中山を忘れたか」と。
これは何かあると感じた役人が男をよく調べた末、彼が連れの男を殺して金を奪ったことが明らかになったため、男は打ち首にされたという[3]。
奥州の話。ある武士が急用のため深夜の山道を歩いていると、どこからか謡曲を歌う声がする。不思議に思って声のする方へ分け入ってみると、何と一個の髑髏があって、それが歌っていたのであった。その髑髏が、まとわり付いている雑草を取り除いてもらいたいと頼むので、武士は言う通りにしてやった。
用を終えて登城した武士は、山中で体験したその不思議な話を殿様や家臣たちに話すが、髑髏が歌うわけがない、と誰も信用しない。躍起になった武士は、それなら現物を持ってきてお目にかけよう、と言って再び山道を急いだ。髑髏はすぐ見つかり、わけを話すと快く承諾してくれた。武士は喜び勇んで髑髏を持ち帰り、殿様たちの前で、さあ歌われよ、と何度も促すが、どういうことか、髑髏は一言も発しない。やはり嘘ではないか、殿様までだますとは言語道断、となって、武士は処刑された。ところが、その首が落ちたとたん、髑髏が、これで我が恨みは晴れた、と叫んで朗々と謡曲を歌い、人々を驚愕させたのであった。
後で調査したところ、件の武士は以前に無実の罪で家来の者を処刑したことがわかった。罪なく殺された家来が復讐したのだ、と皆は噂したという。
上七兵衛（かみのしちべえ）と下七兵衛（しものしちべえ）という二人の男が町へ出稼ぎに行くため、一緒に故郷の村を出た。下七兵衛は町で三年間真面目に働き、大いに儲けたが、上七兵衛は怠けて遊び暮らし、少しも儲けがなかった。人のよい下七兵衛は、上七兵衛に「帰る費用は俺が払ってやる。お前の分の土産も俺が買ってやる」と言い、二人で村に帰ることにしたが、腹黒い上七兵衛は途中の山道で下七兵衛を殺して、有り金も土産も全部奪い取り、下七兵衛の死体を藪の中に隠して、その場から逃げ去った。
何食わぬ顔で村に帰った上七兵衛は、他の村人たちには「下七兵衛は悪い仲間に入ってしまって、もう村には帰らないと言うから、俺は一人で帰って来た」と嘘をつき、下七兵衛から奪い取った金で遊び暮らしていたが、三年経つと金がなくなったので、仕方なく再び町で金を手に入れようと村を出て、山道を歩いていると、三年前に殺したはずの下七兵衛の骸骨が現れた。驚く上七兵衛に向かって、骸骨は「俺を町へ連れて行け。お前が歌を歌い、それに合わせて俺が踊れば、簡単に金儲けができるぞ」と言うので、上七兵衛は骸骨を風呂敷に包んで町へ行き、歌を歌いながら骸骨の踊りを町の人々に見せると、物珍しさから大変な評判となり、毎日大勢の人々が見物に訪れて、上七兵衛はたちまち大金を稼ぐことができた。
やがて、踊る骸骨の噂は殿様の耳にも届き、上七兵衛は城に招かれて、殿様と家来たちの前で骸骨の踊りを披露することになった。ところが、上七兵衛がいくら歌を歌っても、骸骨は黙ったまま全く動こうとしない。腹を立てた上七兵衛が骸骨を鞭で打つと、骸骨は急に立ち上がって、「殿様。やっと三年前の恨みを晴らせる時が来ました。私は、三年前に山の中でこの男に殺され、金を奪い取られた者の骸骨でございます。私が今までこの男と一緒に行動し、骸骨の踊りを続けていたのは、このように殿様に直接お目にかかり、この男の悪事を殿様に訴えるためだったのでございます」と、事の真相を殿様に説明した。骸骨の訴えを聞いて激怒した殿様は、家来たちに命じて上七兵衛を縛り上げ、磔の刑に処したという。