La Cousine Angélique

« En s'alliant avec Azcona et Querejeta, Carlos Saura, déjà devenu le réalisateur de référence de la fin du franquisme, produisit un film qui revisite la guerre civile de manière originale. »^[4] La Cousine Angélique put ainsi s'affranchir des ciseaux de la censure.

L'un des attraits du film repose sur « une interpénétration permanente d'images exprimant le passé et le présent, l'Espagne franquiste et celle des années 1970. »^[5] « Le protagoniste (la composition de José Luis López Vázquez entre pour beaucoup dans la réussite du film, selon Jacques Lourcelles) revit ses jeunes années lorsqu'il retrouve le décor et les personnages de son enfance, mais il ne le fait pas au moyen de flashback conventionnels, l'interprète principal transformé en un improbable enfant chauve joue dans son passé. »^[4].

« Passant outre à l'humour et à la cocasserie d'un tel procédé, Saura l'utilise surtout pour suggérer, de façon parfois pathétique, l'identité mentale et intérieure de la personne humaine dont le temps modifie seulement [...] l'apparence extérieure. Saura n'ignore pas que, dans un film où passé et présent se côtoient abondamment, c'est toujours le passé qui se trouve valorisé [...]. » Cependant, « la nostalgie n'a rien à faire dans ce portrait intérieur d'un Espagnol reflétant un déchirement intime et personnel mais aussi, [...], les déchirements d'un pays tout entier », analyse Jacques Lourcelles^[5].

En réalité, Saura « réutilise et systématise un procédé déjà introduit dans Le Jardin des délices (1970), qui plus est avec le même acteur (López Vázquez) [...] », écrit François Géal, dans un ouvrage consacré au réalisateur espagnol^[6]. La signification première d'une telle méthode est vraisemblablement celle-ci : « traduire la conviction de Saura selon laquelle chez tout individu, passé et présent sont inséparables, souligner qu'il y a une unité du sujet à travers la temporalité », ajoute-t-il. On remarquera que Luis n'est pas le seul protagoniste à être l'objet d'un traitement qui consiste à faire jouer par un seul et unique comédien deux personnages : le personnage contemporain d'Anselmo (Fernando Delgado) - responsable du syndicat local - est joué par le même acteur qui incarne le personnage de Miguel, phalangiste trente ans plus tôt. « Plus encore, ce jeu de doubles et d'échanges d'acteurs est au cœur de la représentation des femmes : la même actrice joue la mère d'Angélica en 36 et Angélica en 73, la même actrice joue Angélica enfant en 36 et Angélica II (sa fille) en 73. Tout le film est donc placé sous le signe de Janus. »^[6].

Carlos Saura déclare lui-même : « Je crois que le passé est essentiel chez les gens et que, d'une certaine façon, ils sont habituellement ce qu'ils sont parce qu'ils ont un passé. En ce sens, je dirais que mes personnages se comportent comme ils le font [...] parce qu'ils ont vécu dans des conditions très particulières. »^[7].

« La manière dont le passé (1936-1939) et le présent (les années 1970) se fondent dans un même espace aide à comprendre le protagoniste de l'histoire, un homme stigmatisé par les expériences de son enfance » écrit, de son côté, Antxon Salvador^[4]. Denis A. Canal offre, pour sa part, cette réflexion : « On ne descend pas impunément au gouffre de sa jeunesse : ce que montre Saura dans une œuvre d'une rigueur admirable. »^[2].

Dans ce film « en apparence très différent de La caza (1966) ou Anna et les Loups (1972), on n'observe pas la même violence explicite, meurtrière. Mais c'est une autre violence, tout aussi forte, plus psychologique, plus impalpable. L'évocation de la guerre n'a ici qu'un rôle emblématique, et débouche sur la peinture d'une société tout entière marquée par la violence et la répression : Saura peint une société qui sécrète la peur. La prima Angelica est un grand film sur la peur [...] », conclut François Géal^[6].

• Ressources relatives à l'audiovisuel :
  • AllMovie
  • Allociné
  • Centre national du cinéma et de l'image animée
  • Cinémathèque québécoise
  • IMDb
  • LUMIERE
  • OFDb
  • Rotten Tomatoes
  • The Movie Database
• Notice dans un dictionnaire ou une encyclopédie généraliste :

  • Britannica

• Portail du cinéma espagnol
• Portail des années 1970