Black Lake (chanson)

En 2013, après la promotion de son précédent album Biophilia (2011), Björk commence à enregistrer Vulnicura^[1]. Pendant le début du processus de création de l'opus, elle se sépare de son partenaire de l'époque, l'artiste contemporain américain Matthew Barney^[2], et les mois qui suivent cet événement influencent la conception de Black Lake et de l'album dans son ensemble^[3],[4]. L'écriture de la chanson commence trois mois après leur séparation, lors d'un voyage de Björk au Japon ; elle fait remarquer dans une interview avec The Reykjavík Grapevine qu'elle était « incroyablement décalée » lorsqu'elle a commencé à écrire les paroles, travaillant à l'heure islandaise et passant souvent du temps dans des sources chaudes lors d'une retraite de santé avec son assistant et son petit ami^[5].

Björk produit Black Lake aux côtés de la musicienne vénézuélienne Arca. Elles s'occupent de la programmation avec le mixeur du morceau, le producteur britannique The Haxan Cloak. Lors des séances d'enregistrement, The Haxan Cloak explique qu'il a été très « important que la voix reste très présente » tout en restant « intime plutôt qu'envahissante », tandis qu'Arca déclare avoir « pleuré comme un bébé » à la première écoute des démos de Black Lake et Family. The Haxan Cloak mixe la chanson au studio Baltic Place à Londres, et après plusieurs retouches du chant par Björk au studio Sundlaugin à Mosfellsbær, en Islande, l'enregistrement du morceau s'achève au début du printemps 2014^[6]. Après avoir raté la première britannique de son film Björk: Biophilia Live le 7 octobre 2014 en raison de son travail sur Vulnicura, Björk confirme une date de sortie en 2015 pour l'album, ainsi que pour le morceau^[7],[8].

Black Lake, la chanson la plus longue de son album Vulnicura, est décrite comme ayant des influences folk, contemporaine, folktronica et électronique en plus d'être une chanson d'amour triste^{[9],[10],[11]}. Les paroles du morceau relatent les conséquences de sa séparation avec son ex-partenaire Matthew Barney^[12],[13], avec des couplets comprenant des lignes telles que « My soul torn apart / My spirit is broken (Mon âme déchirée / Mon esprit est brisé) »^[14] et « Family was always / Our sacred mutual mission / Which you abandoned (La famille a toujours été / Notre mission mutuelle sacrée / Que vous avez abandonnée) »^[2]. Björk elle-même a caractérisé la chanson comme représentant le « pardon » et déclare percevoir le concept comme la « seule façon d'avancer émotionnellement » dans cette situation, décrivant également comment chaque couplet représente un moment différent dans le temps, d'une manière similaire à sa chanson Possibly Maybe (1996)^[5], bien que la chanson soit largement décrite dans les notes de pochette comme étant écrite « deux mois après »^[15],[3]. Plusieurs paroles puisent leur source dans la nature. Le dernier couplet de Black Lake décrit son rétablissement mental, en faisant rouler les « r », lorsqu'elle se compare à une fusée « rentrant chez elle » en entrant dans l'atmosphère, brûlant « couche par couche »^[11],[16].

Entre chaque couplet se trouvent des points d'orgue qui durent parfois près de trente secondes après une suspension rigide des cordes^[17], qui, selon Björk, représentent « cette émotion unique lorsque vous êtes coincé », ajoutant que bien que cela soit difficile, « c'est aussi le seul moyen d'échapper à la douleur, simplement revenir en arrière et réessayer, en essayant de faire un autre couplet »^[5]. La chanson commence initialement avec seulement un simple accompagnement de cordes avant que des rythmes électroniques spatialisés ne s'infiltrent dans et hors de l'audio^[10], en plus d'un rythme « martelant » et « haletant » apparaissant tout au long de la partie centrale^[18]. Elle se termine et s'estompe avec une reprise des cordes seules entendues au début^[19].

Tout comme le reste de Vulnicura, Black Lake doit initialement sortir en mars 2015, avant que l'album entier ne fuite le 18 janvier de la même année^[20],[21]. En raison de cet incident, l'album est officiellement publié deux mois plus tôt que prévu et aucun single commercial n'est publié^[22],[23]. Le clip vidéo de la chanson est présenté en avant-première lors de l'exposition éponyme de Björk au Museum of Modern Art (MoMA) en mars 2015, puis mis en ligne trois mois plus tard. Le 1^er octobre, un remix de Black Lake est publié sur SoundCloud avec la participation du producteur nord-irlandais Bloom, avant la sortie physique de ce remix et de trois autres remixes de l'album le 20 novembre^[24]. La chanson est incluse dans la setlist du Vulnicura Tour en 2015 de Björk, qui débute le 7 mars de la même année et comprend une série de concerts au New York City Center du 25 mars au 1^er avril^[25],[26]. L'exposition itinérante en réalité virtuelle Björk Digital présente également Black Lake en format vidéo tout au long de son itinéraire de 2016 à 2020^[27]. Six ans plus tard, sa tournée Björk Orkestral (2021-2023) inclut aussi la chanson dans sa setlist^[28].

Black Lake est acclamé par les critiques, beaucoup le considérant comme l'un des morceaux phares de Vulnicura. Katherine St. Asaph et Jessica Hopper, de Pitchfork, estiment que cette chanson était la pièce maîtresse de l'album, la qualifiant respectivement de « chef-d'œuvre d'équilibre entre les éléments » et de « litanie d'incompatibilités sur fond de cordes ascendantes »^[12],[29]. Jon Pareles, du New York Times, ajoute que les « accords longs et soutenus » de la chanson évoquent « des périodes de solitude insupportable » et que Black Lake est « poignante et délibérée », ainsi que « la chanson la plus sombre et la plus courageuse » de l'album^[14],[30]. Will Hermes, du magazine Rolling Stone, salue le lyrisme « tranchant comme un couteau » de Black Lake et estime qu'il s'agit du « morceau le plus dévastateur » de Vulnicura, car il se déroule « au ralenti »^[16], tandis que Jason Lipshutz, du magazine Billboard, fait remarquer qu'avec cette chanson, Björk laisse s'exprimer « la fureur fluide d'une femme méprisée »^[4]. Alex Frank, de Vogue, trouve que « les cordes descendantes et les rythmes techno bouillonnants » du morceau peuvent faire « imaginer une chute dans une étendue d'eau aussi sombre qu'un écran d'ordinateur »^[31].

Robby Ritacco, de The Line of Best Fit, souligne la « tension sombre » de la chanson et la loue pour « libérer les cinq étapes du deuil presque à l'unisson »^[32], tandis que Kelsey McKinney, de Vox, salue les beats d'Arca qu'elle a trouvés « poignants » tout au long du morceau, ainsi que dans les titres Family et Notget^[19]. Lindsay Zoladz, de Vulture, encense à la fois la « précision cinglante » de chaque vers, compte tenu du caractère généralement « distant » et « excentrique » de Björk, et la façon dont elle perçoit la chanson comme « s'envolant vers un crescendo explosif »^[33]. Sam C. Mac, de Slant Magazine, trouve que la chanson est un « pâturage glacial du continent glacé de Homogenic », que son son de violon « rappelait les partitions cycliques envoûtantes de Mihály Víg pour le cinéaste hongrois Béla Tarr » et que sa durée de 10 minutes « évoquait l'ampleur apocalyptique d'épopées telles que Le Cheval de Turin et Le Tango de Satan »^[11].

Le clip vidéo de Black Lake est réalisé par Andrew Thomas Huang, à la demande du Museum of Modern Art (MoMA)^[34]. Il est tourné en Islande pendant trois jours en juillet 2014 aux pieds du volcan Fagradalsfjall (à environ une demi-heure du domicile de Björk), au milieu de la nuit^{[35],[36],[37],[38]}. Huang déclare à propos du tournage de la vidéo qu'elle « a été tournée dans un style très traditionnel, à la manière austère d'Ingmar Bergman », et que la décision de la filmer de cette manière est liée au fait que la chanson traite « de la fin de sa relation et de qui elle était »^[36]. Il déclare également que certaines de ses premières conceptualisations pour le clip étaient similaires à celles de la vidéo Mutual Core (sa première collaboration avec Björk), dans la mesure où elles étaient toutes deux « conçues pour comporter tous ces moments de « fantaisie sombre » »^[34]. Des croquis ont été réalisés par Björk et Huang afin d'illustrer davantage le scénario de la vidéo à son stade de développement ; afin de conserver une haute résolution pour les éruptions volcaniques des premières scènes de la vidéo, des drones sont déployés pour rendre des images de la zone à environ deux pieds d'intervalle, et l'une des scènes finales présente une version animée d'une cape en forme de pétale (conçue par Iris van Herpen^[39]) s'effilochant dans les airs tandis que Björk tourne sur une chaise^[37],[40].

La vidéo montre d'abord Björk chantant dans une crevasse au milieu d'un désert volcanique, se déplaçant d'une manière lente et apathique. Après plusieurs scènes où elle trébuche et tombe, elle retrouve la capacité de marcher debout et frappe le sol et sa poitrine avec son poing tandis que des jets de lave bleue jaillissent en arrière-plan au moment où le rythme de la chanson s'accélère. La vidéo s'estompe puis recommence avec Björk vêtue d'une cape rose et d'un nouveau costume en plein jour^{[37],[41],[42]}. Une scène proche du point culminant montre les pétales de sa cape se déployant dans les airs, et avant la fin^[37],[43], la vidéo revient à la journée, où elle marche au milieu d'une vallée brumeuse et végétalisée^[41].

La vidéo est d'abord diffusée en exclusivité dans une salle de cinéma lors de l'exposition sur la chanteuse au MoMA, avec des cônes sombres recouvrant les murs de manière à créer une ambiance « caverneuse » rappelant l'environnement dans lequel la vidéo a été tournée. Les murs et le plafond de la salle sont également recouverts d'un motif ondulé représentant les octaves et le volume de Black Lake à l'aide du logiciel Autodesk^[40]. Avant sa diffusion plus large sur YouTube, une bande-annonce de la vidéo a été publiée, montrant Björk allongée dans une parcelle de terre, le corps coupé en deux de droite à gauche, avec une blessure sur la poitrine et des champignons islandais ressemblant à des coraux poussant sur les côtés^[44], tous deux réalisés à l'aide d'une imprimante 3D^[37].

Le clip vidéo est généralement bien accueilli par la critique. Liv Siddall, de Dazed, déclare qu'il s'agit de « l'enfant chéri d'une guilde regroupant certains des artistes les plus talentueux et les plus proches de Björk actuellement en activité »^[45], tandis que Jon Blistein, de Rolling Stone, l'a qualifié de « magnifiquement intense » et d'extension de sa « longue série de clips vidéo saisissants »^[41]. Jamieson Cox, de The Verge, commente que la vidéo offre « une expérience visuelle épuisante et mémorable »^[42], et Gabriela Tully Claymore, de Stereogum, ajoute que l'absence de masque sur le visage de Björk ajoute « une couche supplémentaire d'exposition à une chanson déjà brute »^[46]. James Parker, du magazine The Atlantic, considère également la vidéo comme « un souffle sombre et velouté pour la douleur du monde »^[47].

Lors de la première projection de cette vidéo lors de l'exposition précédente au MoMA, Kristin Iversen, du Brooklyn Magazine, l'a trouvée « tout à fait remarquable » et capable de « me transporter dans un espace mental qui semblait à des années-lumière »^[48], tandis que Claire Lobenfield, de Fact, a trouvé que la vidéo était une « fin en fusion » à la visite de l'exposition, contrastant avec son « début plein d'émerveillement »^[49]. Ryu Spaeth, du magazine The Week, commente que la performance de Björk est « rafraîchissante dans sa nudité », qualifiant ses émotions de « désemparées, pâles et majestueuses » et la comparant à une « reine des glaces en exil »^[50].

Jason Farago, du Guardian, a estimé quant à lui que la vidéo ne gagnait rien « ni de sa projection en boîte noire, ni de son format à deux canaux », ajoutant qu'il la trouvait trop mélodramatique^[51]. Jerry Saltz, de Vulture, a jugé, dans une critique plus négative, que l'œuvre est inadaptée aux « normes des musées ou des galeries » tout en démolissant l'exposition l'accompagnant^[52].