村田英雄

浪曲師から歌手へ

福岡県浮羽郡吉井町（現・うきは市）に、二代目広沢虎吉の弟子であった実父・広沢仙遊（本名・近藤官七）、やはり浪曲師であった実母・矢野ツタ子の子として生まれる。生後まもなくツタ子の姉弟子である出利葉スミ子の養子となる。その後、スミ子が梶山春雄と結婚し、一家は佐賀県東松浦郡相知町（現・唐津市）へ引っ越す。

4歳の時、両親が雲井式部一座に加わり巡業先で雲井式部から京山茶目丸と名付けてもらい、宮崎県の孔雀劇場にて『中山安兵衛婿入り』初舞台を踏む。その後大人気の浪曲師に因んで少年 酒井雲と改名。無許可で名乗っていたが、本家の知るところとなり、これが機縁となり大阪道頓堀の劇場に出演中の酒井雲本人を訪ね、楽屋で声しらべをしてもらい、5歳のときに酒井雲門下に弟子入りし、当時師匠が住んでいた大阪市西九条に移住し修行を開始する。64番目の弟子であった。この時、師匠から酒井雲坊の名前をもらい、13歳で真打昇進、14歳で「酒井雲坊一座」の座長となり、その後も九州にて地方公演を続ける。

1945年、16歳で海軍に志願し、佐世保鎮守府相浦海兵団輸送班に配属される。6月19日、福岡市吉塚の専売局に砂糖を輸送する任務に就いた際に、福岡大空襲に遭遇。翌日、十五銀行ビル地下室の遺体搬送作業に従事した^[1]。

1947年に少女浪曲師の吉田伊万里（本名 野口ユイ子）と結婚。

1949年、浪曲界に顔の利いた西川芸能社(現 新栄プロダクション)前社長・西川幸男（浪曲師出身で、初代木村友衛門下だった）に宛て、自ら手紙を書きマネージメントを依頼。師匠・酒井雲と西川が合意、「日本一の浪曲師」を夢見て、妻子を九州に置いて上京し、25歳で村田英雄に改名。数年後に妻子を呼び寄せる。新婚当時は浪曲人気といえども貧乏の中で生活していたが、ラジオでの口演や実演で少しずつ名前が売れ出し、若手浪曲師として注目を集めるようになる。

1958年、たまたまラジオで村田の口演を聴いた古賀政男に見出され、すでに映画や演劇で知られていた十八番の芸題(演目)であった浪曲『無法松の一生』を古賀が歌謡曲化（歌謡浪曲）、同曲で歌手デビューを果たした。

• 尚、従来、舞台と映画で知られていたこの作品を取り上げたのは、師匠である酒井雲自身が浪曲界でも屈指の読書家であり『文芸浪曲』(文字の読み書きの出来ない人々にも文学に親しんでもらおうと考えだした芸題群の事)という浪曲のジャンルを確立し、この事を見習って、自身も北九州を舞台とした代表的な文学作品であった同作を取り上げた事と、文学界きっての偏屈者と噂された原作者の岩下俊作自身が浪曲ファンで浪曲化を承諾したといわれる。

しかし、同年に三船敏郎&高峰秀子主演によるリメイク版映画の公開があったものの、ヒットに恵まれず（わずかに「人生劇場」のリバイバルヒットがあったのみ）NHK紅白歌合戦（NHK総合・ラジオ第1、#NHK紅白歌合戦出場歴参照）への出場も果たせずにいた。

1961年11月に発売した西條八十作詞船村徹作曲の「王将」がミリオンセラーとなり、翌1962年に第4回日本レコード大賞特別賞を受賞。「王将」のヒットで、以前出した「無法松の一生」「人生劇場」なども相乗効果でヒット、人気を確立する。

「王将」は1962年に三國連太郎&淡島千景主演（監督：伊藤大輔、脚本：伊藤大輔、東映東京）、1973年には勝新太郎&中村玉緒主演 （監督：堀川弘通、脚本：笠原良三、東宝）でそれぞれ、映画化され、村田の代表作の一つとなった。

1973年、持病の糖尿病の悪化で倒れ、一年間休業するも復帰。1970年代に入ってからはヒットもなく一時低迷するも、演歌ブーム最中の1979年に、有線放送から「夫婦春秋」（1967年発売）がヒットし、相乗効果で（当時の）新曲「人生峠」、続いて「夫婦酒」をヒットさせ健在ぶりをアピールした。 また1981年〜1982年には、ラジオ番組『ビートたけしのオールナイトニッポン』（ニッポン放送）でその豪快なキャラクターや逸話をネタとして取り上げられた事で若年層からの人気も獲得する。

1988年、ともに同年代で同時期に活躍し、歌謡界をリードしてきた三橋美智也、春日八郎と「三人の会」を結成、ジョイント・コンサートなどで活動した。作風はデビューから一貫して『男』、『人生』、『夫婦』を題材に歌った曲が多い。また『二階堂伸』、『北くすを』、『北くすお』、のペンネームで作詞、作曲もこなしている。

俳優としては1939年の新興キネマ京都作品の少年浪曲師としての初出演を皮切に、1974年まで任侠映画等に多数出演。身長160cmと小柄ながら、男らしい風貌と鍛え上げた声で1960年代後半は東映任侠映画に欠かせない主演スターとして活躍。鶴田浩二・高倉健・北島三郎・千葉真一らと多数共演した。

持病の糖尿病が再び悪化した1991年以降も闘病生活を送りながらも「演歌が再び注目されるまで歌う」という執念から精力的に活動し、話題を集めた。

• 1993年 芸能生活60周年を記念し、『俺は村田だ!!』を出版。
• 1997年 半生記『生命あってこそ』を出版。芸能生活65周年記念パーティーを開く。
• 1999年11月13日 福岡県浮羽郡吉井町（現うきは市）の生家に石柱を建立、翌2000年10月18日に若宮八幡宮に生誕地記念碑が建立される。
• 2000年 石田須眞子と再婚（但し未入籍）。

闘病

村田の人生は「糖尿病との闘い」でもあった。食生活では大の野菜嫌いで、「太い声を出すには何より肉を食べることだ」として肉を多食した上、無類の酒好きであった。こうした生活習慣が影響し、35歳で発症。

発症から約8年後の1972年から1973年にかけて病状悪化のため一時入院。その後1991年、長年連れ添った妻・ユイ子が死去。その3日前には「三人の会」の仲間で公私共に親しかった先輩歌手の春日八郎も死去したことで、心労が重なり再び病状が悪化、見かねた周囲の関係者からの勧めで妻の葬儀終了後に治療のため入院。退院後は後見人(『全国村田英雄後援会』幹部)と「大阪のお母さん」と呼んでいた長年の愛人（ユイ子も生前「この人ならば」と半ば公認していた）石田須眞子（2009年11月1日、78歳没）が住む大阪府門真市に身を寄せ、ここを本拠地とし、仕事のある際だけ上京する生活を続ける。また同地で村田の闘病生活の支えとなっていた須眞子と「男としてけじめをつける」と再婚（2000年5月発表）。結婚式も挙げ、合計140歳の高齢婚と大いに話題となった。

体調管理を行い小康を得ていたが1995年頃より糖尿病の合併症が深刻となり、体も痩せてしまった。入退院を繰り返すようになるが、その頃も無理を押して当時村田の物真似を度々披露していた清水アキラのために、『オールスター爆笑ものまね紅白歌合戦!!』(フジテレビ系)のご本人登場で「皆の衆」を歌唱をするなどステージに立ち続けていた。しかし同年8月には急性心筋梗塞、欝血性心不全で一時意識不明に陥る。翌1996年1月には「三人の会」の仲間・三橋美智也が亡くなり、村田は病室から無理を押して葬儀にも参列した。「この前、私が倒れたとき真っ先に駆けつけて頂いたのが（三橋）先輩だった。まさか先に逝かれるとは」と思いを語っている。

そうした心労が祟り、1996年2月白内障手術のための入院中に倒れ、6時間におよぶ心臓バイパス手術を受けた（白内障の手術は回復した翌3月に受けた）。さらに5月には右下肢閉塞性動脈硬化症により、切断以外に治療方法がない程に壊疽状態が悪化したため、右膝下12センチで切断。軽石でかかとを洗っていたら、そのかかとが外れてしまったという程に壮絶なものであった。切断することに関しては、三橋の葬儀参列時には村田本人が既に決断していた。このとき「一切無になりたかった」と剃髪（病の影響で90年代以降、かつらを着用していた）。以後は坊主頭に作務衣がトレードマークになった。

翌97年には大月みやこ公演への特別出演という形で全国公演を実施。回復ぶりを示したものの、同年10月に低血糖発作（今まで呑んだことの無かった白ワインを酒と思わずに大量摂取したためと本人が苦笑いしながら会見）を起こし、一時は生死すら危ぶまれた。12月には糖尿病性網膜症のため左目を手術。2000年1月には左足も同様に切断。それまでは義足で歩いていたが完全に車椅子生活となる。さすがの村田も大きなショックを受けるも「足がなくても歌は歌える」と自ら鼓舞をするなど、ますますその存在感を示した。

2001年4月、同じ浪曲師出身で長年のライバルと言われた三波春夫も死去。村田は「もっと歌って欲しかった。非常に寂しい」「これで生き残ってるのは俺一人だけだな…」と憔悴しきった表情でインタビューに答えている。同年6月に「私にはもう時間がない、生きているうちに何としてでも世に出さなければ」と、「三人の会」のコンサートで発表したオリジナル楽曲をレコード会社の垣根を越えてCD化にこぎつけた。

2002年5月に体調を崩し入院していたが、6月13日午前9時52分、合併症の肺炎のため、大阪市都島区の大阪市立総合医療センターで死去^[2][3]。73歳没。戒名は「玉泉院英聲日楽大居士」（ぎょくせんいんえいしょうにちぎょうだいこじ）。墓所は静岡県富士宮市の富士桜自然墓地公園。没後に勲四等瑞宝章を授与された（勲記は没日の2002年6月13日付）。

共演経験のある室田日出男が3日後に死去、ビートたけしは「村田さんの次は室田さんが…」と故人を悼んだ。

なお死去5日前の6月8日には、スポーツ報知が訃報の誤報を一面に掲載。その情報を受けてテレビ番組「やじうまワイド」、東京スポーツ、日刊ゲンダイが同様に報道し、その後訂正・謝罪するという騒動が発生している。

村田英雄の持ち歌が紅白歌合戦で他の歌手によって歌唱された例

ギャグとムッチーブーム

1980年代に入るとテレビの露出は減り、いわゆる「大御所」的なポジションになっていたが、ビートたけしが自らの番組で取り上げた事から、若年層のファンが急増し三橋美智也のミッチーに対抗し「ムッチーブーム」と言われるようになる。

そもそもの発端は、1981年に始まった『ビートたけしのオールナイトニッポン』内の「デカ頭コーナー」だった。芸能界では有名な三波春夫とのエピソードから派生し、「村田先生の頭はデカい」という話になり、どの位デカいかのネタを投稿するコーナーが出来た。「セーターを試着しようとしたら、頭が出なかった」等の「頭がデカい」ネタから徐々にトンチンカンな村田の言動や行動をネタにする内容に転じて行き、リスナーの間でブームになる。その噂を聞きつけた村田本人からニッポン放送に電話があり、急遽番組に出演して行ったトークが好評で、任侠物のラジオドラマを作るなど、同番組に度々出演するようになる。当時いわゆる「業界聴取率」が高かった同番組がテレビ番組などへも影響を与え、従来は出演しなかったバラエティー番組やコント番組などへも出演の幅が広がり、「ムッチーブーム」と言われるまでになったものである。

• 代表的なネタ
  • ホテルのフロントに「村田だ!!キー出せ!!」と言った後、売店で「村田だ!!ガムくれ!!」と言った。
  • NHKのディレクターに、「ずぶの素人」と言おうとして「バカ野郎!俺は、ブスの素人じゃねえんだぞ!」と言った。
  • バーに行ったとき、キープボトルを出してもらおうとして、「村田だ!ボルト出せ!」と言った。
  • 村田に乗っている車の名を尋ねると「キャデラック」と言おうとして「俺のは…デラックスだ!」と答えた。
  • 海外旅行の際、必要書類の“sex”（性別）の欄に“週2回”と書いた。
  • 飛行機に乗っている時、エコノミークラスを通りかかり揺れた際に「2等なんか乗るから揺れるんだ」。
  • ステーキレストランでステーキの焼き具合を聞かれて「しょうが焼き」、「カルビ」と答えた（「ガスで焼け！」、「しっかり焼いてくれ！」とも）。
  • 若手を説教していた時に「人という字はお互いに支え合って」と言いながら「入」と書いた。
  • 舞台の上手・下手（かみて・しもて）を「じょうず・へた」と読んだ（後述）。
  • ラスベガスでスロットマシンをやり、オレンジの横一線に「みかんなんて貰ったってしょうがねえな」。
  • 出されたコーヒーに砂糖とミルクを大量に入れて「うーん、やっぱりコーヒーはブラックに限るな」と言った。
  • ラジオ番組にゲスト出演した際、ヒットチャートを見て「このサウンドトラックと言う歌手はすごいですね、ベスト10に6曲も入ってる!」。
  • 司会者から「この歌は村田さんの『十八番』（ここでは「おはこ」ではなく「じゅうはちばん」）ですね」と尋ねられ、「この歌は3番までしかないですよ。そんなにある訳ないじゃないですか」と答えた。
  • 付き人に向かって「ベートーベンって奴は偉いじゃねえか。俺の歌を作ってるぞ」と、交響曲第3番『英雄（えいゆう）』を指しながら言った。
  • コーヒー専門店で注文の際、コーヒーの銘柄を聞かれ『ネスカフェ』と答えた。
  • リップクリームと間違えて唇にソックタッチを塗っていた。

• その他にも「（朝食は）和食にしますか?洋食にしますか?」と聞かれ、「バカ野郎!!朝食だ。」と答えたというものや、力うどん（ちからうどん）を「かうどんをくれ」と注文した、ABCDEを「ABCDヨ」と言った、など数多い逸話があるが、これらの大半は、たけし自身やたけし軍団、高田文夫らたけしのブレーン、或いは当時のハガキ職人、ラジオリスナーらが考えた作り話が広がったものである。
• ビートたけしと所ジョージが司会を務めるTBS系列（毎日放送制作）の番組「たけし・所のドラキュラが狙ってる」で、清水アキラと共演したことがある。

1983年、ビートたけしのオールナイトニッポンのゲストとして満を持して番組に登場、トーク中心の構成となったが、途中、紹介されるネタを怒るどころか、豪快に笑い飛ばしながら事実を解説し、「いやあ、たけちゃんや聴いてくれている皆さんが、こうしていじってくれるということは芸人冥利に尽きるよ!!!」と終始嬉しそうに語っていた。

この事が機縁となり、後にビートたけしとテレビCM（サントリー「バイオミンX」）で共演を果たした。CMは、バス停にスーツ姿のたけしとなぜかステージ衣装とメイクで書類封筒を持つ村田が並んでおり、村田がたけしに「お勤めですか?」と尋ね、「役所関係に・・・ちょっと」答えるたけしにバイオミンXを勧める。今度はたけしが「お勤めですか?」と尋ねると、村田が「芸能関係に・・・ちょっと」と答える、というコント仕立てのもので、決め台詞は「新しく新発売!」というものだった^{[注釈 3]}。ビートたけしが発した「村田だ!」のフレーズは人気となり、清水アキラが'86年頃から始めた村田のものまねでさらに広く浸透した。こうした人気を受け、1989年には村田自身がシングル『あゝ万次郎』のカップリングとして『俺が村田だ』という曲を収録している。たけしがコメンテーターを務める『情報7days ニュースキャスター』（TBS）でも一時、オールナイトニッポン当時のネタを紹介していた。

2014年7月15日に放送された『ニッポン放送開局60周年記念 ラジオで聴いた「忘れられぬミュージック」』で高田文夫は、当時余りにもネタにされ過ぎたことに不満を感じた村田が若い衆に「自分の所に連れてこい」と命じて、たけしと高田を呼びつけ、説教した時の逸話を語っている。この時村田は「いいか、たけちゃん。いや、たけし。お前は漫才師だ。俺は歌手だ。高田、お前は作家だ。お互い仕事のジャングルが違うんだ。俺のジャングル入って来るな。」それを聞いた高田とたけしは「俺らターザンじゃねえ」と小声で呟いた言う。しかし、この話も作り話である可能性は高く、番組パーソナリティーの上柳昌彦からは「それ本当なんですか ?」と突っ込まれているが、高田はあくまで「本当なんだって !」と主張している。

三波春夫との仲

村田と同じ浪曲出身の演歌歌手、三波春夫とは互いにライバル同士という位置付けであり歌番組での競演も多かった。有名であった三波と村田の不仲説は実際のところ、周囲の関係者やマスコミ、世論が作り出した先入観と偏見に近いものがある。村田は三波を先輩歌手として慕い、ゴルフや食事を共にする仲だった。「上手・下手事件」^[6]など、半ば面白おかしく伝えられているが、実際はほぼ同時期にデビューした良きライバルとして互いに意識していた程度であり、犬猿の仲というほどのものではなかった。

村田が1996年に右脚を切断した際、三波は励ましの電話をかけるなど、晩年まで親交は続いた。村田は基本的に「男の演歌」を保守的なまで一筋に歌い続けたが、三波は後年、自分の持ち歌にハウスサウンドやラップを融合させるなど革新的な新しいものにも挑戦しており、仕事に対する考え方や取り組む姿勢、そのスタイルは全く対照的だった。

その他

また作詞家でフランス文学者だった西條八十は当初、王将の作詞を拒み続けたという（将棋を指したこともなかった）。だが、村田が西條の自宅に何度も断られても足を運ぶことでついに了承した。

NHK紅白歌合戦で『王将』を歌った際には、村田本人が3番の歌詞の『何が何でも勝たねばならぬ』の一節を好んでいたこともあり、また『絶対に白組が勝つ』という心意気を込めて必ず1番と3番を歌ったという^[7]。

また、自ら作詞・作曲を手掛けた曲もあり、作品の中で『二階堂伸』（作詞者名義）、『北くすお』（作曲者名義）というペンネームを用いていた。

東映任侠映画を中心に映画出演が続いたため、「村田は歌をやめたのか」と皮肉られ、その後は一切出演しなかった。

女に手を出すのが早かったという。テレビ番組『たけし・所のドラキュラが狙ってる』で女千人斬りの伝説を認めた。番組内で「千人ぐらいは斬ってるだろうな」と述べている。若き日は『ハヤブサのヒデ』と呼ばれたという。

シングル

• 日本コロムビア在籍時（1958年 - 1971年）

• 東芝EMI移籍後（1971年 - 2002年）

アルバム

タイアップ曲

映画

• 阿波狸合戦 1939年 （新興キネマ） 配役：茶坊主
• 後藤又兵衛 乳呑三千石 1939年 （新興キネマ） 配役：少年浪曲師
• 旗本退屈男 謎の七色御殿 1961年 （東映） 配役：民吉
• 恋しぐれ・秩父の夜祭 1961年 （大映） 配役：信次
• 新・人生劇場 1961年 （大映） 配役：村上
• 仲よし音頭・日本一だよ 1962年 （大映） 配役：村田英雄
• 王将 1962年 （東映） 配役：榊原
• 柔道一代 1963年 （東映） 配役：大村竜作
• 浅草の侠客 1963年 （東映） 配役：雷門千吉
• 関東遊侠伝 1963年 （日活） 配役：村田親分
• 人生劇場 飛車角 1963年 （東映） 配役：寺兼
• 男の嵐 1963年 （松竹） 配役：乱菊松二郎
• やくざの歌 1963年 （東映） 配役：村尾
• 東海遊侠伝 1964年 （日活） 配役：村田
• 任侠男一匹 1965年 （東映） 配役：阿波登喜蔵
• 関東流れ者 1965年 （東映） 配役：高島伯太郎
• 日本侠客伝 浪花編 1965年 （東映） 配役：和田島義雄
• 関東やくざ者 1965年 （東映） 配役：高島伯太郎
• 兄弟仁義 1966年 （東映） 配役：鳴子治三郎
• 続兄弟仁義 1966年 （東映） 配役：藤ヶ谷初太郎
• 男の勝負 1966年 （東映） 配役：藤岡重助
• 北海遊侠伝 1967年 （東映） 配役：立花伊之助
• 兄弟仁義 関東命知らず 1967年
• 兄弟仁義 関東兄貴分 1967年
• さくら盃 義兄弟 1969年
• さくら盃 仁義 1969年
• 関東義兄弟 1970年
• 関東兄弟仁義 任侠 1971年
• 王将 1973年 （東宝） 配役：審判係町田

ラジオ

• 『ラジオ連続浪曲』(文化放送)

テレビ

• 年忘れにっぽんの歌（テレビ東京系）
• NHK特集「晴れ姿!!旅役者座長大会」（1980年10月27日、NHK総合）- ナレーション^[8]

CM

• 協和発酵 麦焼酎『玄海』（現在はアサヒビールから発売）
• 大蔵住宅（福岡県ローカル）
• 村田機械 家庭用ファクシミリ
• 救心製薬
• うどんウエスト
• サントリー バイオミンX（ビートたけしと共演）
• ミツカン（つゆ）