人喰い猫

晴れた日には対岸にトルコ本土の青い山が見えるギリシャの小さな島で、「僕」とイズミはキッチンつきの貸間を借りて暮していた。「僕」はときどき自分がこんな場所に属しているという事実がよく飲み込めなかった。2ヶ月前まで、「僕」は妻と4歳になる息子と三人で大田区の鵜ノ木にあるマンションで静かに暮らしていたのだ。

「僕」は中堅のデザイン事務所に勤めていた。仕事の打合わせの席で知り合ったイズミと逢瀬を重ねるようになり、それぞれの家庭は崩壊する。イズミの「日本にいても仕方ないからギリシャに行こう」という発案により二人は日本を出た。

新聞に三匹の猫に食べられてしまった老婦人の話が載っていた。「僕」は英文の記事を訳してイズミに読んで聞かせた。イズミは、その記事は中学校のときに聞かされたカソリックの講話を思い出させると言う。偉いシスターが新入生全員を集めてこんな話をするのだ。

猫と一緒に無人島に流れついたとき、みなさんのボートには人間ひとりがなんとか十日生きていけるくらいの水と乾パンがあるだけです。みなさんは乏しい食べ物を猫にも分けてやりますか？　いいえ、それはいけません。それは間違ったことなのです。何故なら、みなさんは神に選ばれた尊い存在であり、猫はそうではないからです。

「あなた子供のことを考える？」とイズミは尋ねた。

「ときどきね」と「僕」は正直に答えた。

• めくらやなぎと眠る女 TWENTY-FOUR STORIES
• スプートニクの恋人